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Quem julga, já morreu.
GUIMARÃES ROSA

Quando eu era um jovem Procurador da República, no começo da década de 1990, 
visitando a então sede do Ministério Público Federal, um velho Subprocurador-Geral 
me contou uma história sobre os primeiros concursos daquela Instituição: um causo de 
que jamais me esqueci.

Dizia ele que um colega, dos mais antigos — e que sempre procurava participar das 
bancas dos primeiros certames de ingresso na Casa —, era um examinador implacável. 
E se jactava: “Não dou dez a ninguém. O dez é meu. Nem nove. O nove é de mamãe. E, 
para completar, o oito é do meu pai. Sete é a maior nota que eu concedo.” Mas os ou-
vintes objetavam: “E se o cara acertar todas as perguntas, como é que você vai justificar 
isso?” E ele respondia, impassível: “Eu pego o sujeito na prova oral. Pergunto o que era 
o Tribunal dos Mortos na Roma antiga. Se ele souber, eu dou oito. Aí eu pergunto qual 

1	 Este texto decorreu de um convite dos Editores ao autor; por isso, não passou pelo duplo exame cego.
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era a composição do Tribunal dos Mortos. Caso responda, tem meu nove. Então eu 
pergunto quem era o Presidente do Tribunal dos Mortos. Na improvável hipótese de 
ele acertar, aí sim, tem o dez. Mas nunca ninguém soube nem da primeira!... Por isso, 
até hoje, a maior nota que eu registrei foi um sete mesmo...”

Eu, na época, procurei em toda parte essas informações. Só as achei depois, num 
livro do Professor Cruz e Tucci (e Luiz Carlos Azevedo) sobre Processo Civil Romano. 
Está lá no finzinho da p. 34 (na edição que tenho). Depois encontrei em outras fontes. 
Hoje em dia está tudo não apenas nas bibliotecas, mas também online. Mas pouca 
gente liga, atualmente, para o Direito Romano — o que é um grande erro, mas isso é 
tema para outro texto —, e essa história me marcou. Como as informações são interes-
santes, aproveito para contar. Velho adora contar coisas.

Pois bem.
Durante o século V d.C. (os muito politicamente corretos preferem EC – Era Co-

mum), o Império Romano vivia um cenário de proliferação desordenada de leis im-
periais (constitutiones principum), oriundas de sucessivos imperadores. O volume, a 
sobreposição e as contradições entre normas antigas e recentes geravam insegurança 
e confusão interpretativa entre magistrados e advogados.

Para remediar esse quadro — com o qual os brasileiros de hoje já se acostuma-
ram —, o imperador Teodósio II (408–450), em acordo com Valentiniano III (425–455), 
promulgou, em 426 d.C., uma constituição imperial notável — a Lex Citandi (Lei de 
Citações), inserida posteriormente no Código Teodosiano (CTh 1.4.3).

Essa norma fixava quais jurisconsultos clássicos poderiam ser citados com autori-
dade legal (auctoritas), e como resolver divergências entre eles.

Por determinar que somente juristas já falecidos (Papiniano, isto é, Aemilius Papi-
nianus; Ulpiano, ou seja, Domitius Ulpianus; Paulo, melhor dizendo, Julius Paulus; Gaio 
ou Caio, de quem só nos chegou o prenome, Gaius; e Modestino, a saber Herennius 
Modestinus) tinham força vinculante, os humanistas posteriores — especialmente os 
glosadores medievais e os juristas renascentistas — apelidaram esse dispositivo de 
“Tribunal dos Mortos” (concilium iurisprudentium defunctorum).

A transcrição latina do Código de Teodósio (CTh 1.4.3 – De responsis prudentium) reza:

“Papiniani, Pauli, Ulpiani, Modestini atque Gaii sententiae receptae leges obtineant; 
eorumque omnium commentarios et responsa, quorum memoriam sacri temporis 
veneratio consecravit, iudices pro suis sententiis accipiant.”

Ou, em português:

“As opiniões de Papiniano, Paulo, Ulpiano, Modestino e Gaio terão vigor de lei; e 
os juízes deverão acatar, como se fossem suas próprias sentenças, os comentários 
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e respostas de todos esses cujas memórias foram consagradas pela veneração dos 
tempos.”

Primeira e segunda perguntas (lá do começo do texto) respondidas. Chegamos ao 
nove.

Falta, para o dez, saber quem era o “Presidente” do Tribunal dos Mortos, o que se 
descobre no final da mesma passagem acima transcrita, que vai adiante, também no 
original e em vernáculo:

Si de una re diversa sit eorum sententia, plurimorum auctoritas obtineat; si pares 
numero paresque merito fuerint, Papiniani responsum praevaleat; cuius tamen 
scripta non aliorum commentariis submoveantur.”
“Se, sobre um mesmo assunto, houver divergência entre suas opiniões, prevalecerá 
a autoridade da maioria; e, se forem iguais em número e mérito, prevalecerá a 
resposta de Papiniano — cujos escritos, todavia, não deverão ser rejeitados pelos 
comentários de outros.

Esse trecho consagra juridicamente a autoridade póstuma de cinco mestres do ius 
clássico e coloca Papiniano como um Chief Justice simbólico, pois sua opinião decidia 
os empates.

A Lex Citandi representa a primeira tentativa sistemática de hierarquização das fon-
tes jurídicas no mundo romano tardio. Sua intenção era dupla: de um lado, racionalizar 
o uso das fontes — restringindo o número de autores cuja doutrina teria força legal; de 
outro, uniformizar a interpretação — evitando que juízes se apoiassem em textos de 
autores obscuros, contraditórios ou apócrifos.

Assim, criou-se uma espécie de “tribunal simbólico” de juristas mortos, cujas vo-
zes ainda decidiam litígios vivos. Um momento em que a aplicação da Justiça pareceu 
desafiar a frase famosa que seria escrita muitos anos depois: a famosa afirmação de 
Bergeret de que a lei é morta, mas o juiz está vivo.

Com efeito, quem diz a frase é Lucian Bergeret, mas ele — diferentemente do 
que alguns pensam, e até o citam como se fosse um jurista francês do passado — em 
verdade, jamais existiu. É criação do grande escritor francês Anatole France. Aparece 
numa tetralogia de romances deste, História Contemporânea, composta de À sombra 
do olmo, O manequim de vime, O anel de ametista e O Senhor Bergeret em Paris.

Há também uma coleção de contos, em francês Crainquebille, Putois, Riquet et 
plusieurs autres récits profitables. Ao pé da letra, Crainquebille, Putois, Riquet e muitos 
outras histórias proveitosas. Esse livro foi traduzido em português como A justiça dos 
homens, edição que só ganhei depois que a citei num prefácio que fiz para o amigo 
Napoleão Maia, jurista e poeta cearense, que me fez esse mimo.

Pois bem: o sr. Bergeret está presente em várias das histórias antes mencionadas, 
e, numa delas, chamada Jean Marteau, a frase em foco — além de intitular o capítulo II 
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— vem no seguinte contexto, em que fala o personagem mencionado (tradução minha, 
da edição eletrônica original referenciada no fim deste artigo):

“― Eu meditei na Filosofia do Direito —, disse o Sr. Bergeret — e passei a reconhecer 
que toda a justiça social repousa em dois axiomas: o roubo é condenável; o produto 
do roubo é sagrado. Eis os princípios que garantem a segurança dos indivíduos e 
mantêm a ordem do Estado. (...) Eles foram estabelecidos desde o começo das 
eras...
...
― Mas de qualquer modo —, diz o Sr. Goubin —, há leis justas.
― O sr. Acredita? —, pergunta Jean Marteau.
― O Sr. Gobin tem razão —, diz o Sr. Bergeret. — Há leis justas. Mas a lei, sendo 
instituída para a defesa da sociedade, não poderia ser, em seu espírito, mais 
equitativa que esta sociedade. E se essa sociedade é fundada na injustiça, as leis 
terão por função defender e sustentar a injustiça. E parecerão, portanto, tão mais 
respeitáveis quão mais injustas forem. Observem que, sendo, na maioria das 
vezes, muito antigas, elas representam não propriamente a iniquidade presente, 
mas uma iniquidade passada, mais rude e mais tosca. São monumentos de tempos 
mais brutais, que subsistem nestes dias mais amenos.
― Mas se pode corrigi-las —, diz o Sr. Goubin.
― Pode —, responde o Sr. Bergeret —. A Câmara e o Senado trabalham nisso 
quando não têm outra coisa para fazer. Mas a base subsiste: e é amarga. Para dizer 
a verdade, eu não teria muito medo de leis ruins se elas fossem aplicadas por bons 
juízes. A lei é inflexível, dizem. Eu não acredito que seja. Não há texto que não se 
deixe ser amaciado. A lei está morta. O magistrado está vivo, essa é uma grande 
vantagem que ele tem sobre ela. Infelizmente, ele quase não a usa. Normalmente, 
ele se mostra mais morto, mas frio, mais insensível que o texto que aplica. Ele 
simplesmente não é humano; simplesmente não tem piedade. O espírito de casta 
abafa nele toda simpatia humana.”

Como quer que seja, a escolha dos cinco integrantes do Tribunal dos Mortos foi 
emblemática: Papiniano foi um mártir da Justiça, executado por recusar-se a justificar 
o fratricídio de Geta por Caracala; Ulpiano e Paulo foram os maiores representantes 
do pensamento jurisprudencial severiano; Gaio, o mestre do ensino jurídico de Roma 
e o autor das Institutas, única obra da fase jurídica romana clássica que sobreviveu; e 
Modestino, o último grande jurista do Direito romano clássico.

Quando as opiniões se dividissem (por exemplo, três contra dois), o juiz seguiria a 
maioria. Se houvesse empate (dois contra dois, ou divergências não mensuráveis), a 
autoridade moral e científica de Papiniano prevaleceria — daí o epíteto de “presidente 
do Tribunal dos Mortos”.

A Lex Citandi vigorou formalmente até a compilação do Código Teodosiano (438 
d.C.), e influenciou decisivamente a metodologia jurídica posterior. No Direito Justi-
nianeu (século VI), as opiniões desses mesmos juristas compuseram as Pandectas ou 
Digesto (não custa lembrar que as Pandectas foram norma positiva, até recentemente 
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— 1900 — na Alemanha, por exemplo). Na Idade Média, os glosadores de Bolonha 
(séculos XI–XIII) viram nesse cânone uma antecipação do princípio da autoridade das 
fontes e do consenso doutrinário. Na teoria moderna dos precedentes, o critério de 
seguir a “maioria das autoridades” (e, no empate, o “decano”) ecoa claramente a so-
lução teodosiana.

Essa tradição não nos é estranha, muito pelo contrário. Desde o final da Idade Mé-
dia, o Direito português estruturou-se sob forte influência das fontes romanísticas e 
canônicas, mediadas pela tradição glosadora e pós-glosadora do ius commune. Entre 
os mestres italianos, Bártolo de Sassoferrato (1313–1357) destacou-se como a maior 
autoridade interpretativa do Corpus Iuris Civilis, sendo considerado, por séculos, prin-
ceps legum e doctor legum, cuja palavra — a chamada opinio Bartoli — valia, na práti-
ca, como verdadeira lei subsidiária.

O peso da doutrina bartolista no ordenamento jurídico português foi tamanho que 
se pode afirmar ter existido, até o século XVIII, um governo das opiniões dos mortos — 
expressão que bem traduz o caráter de autoridade quase sagrada conferido aos juristas 
clássicos e medievais. A aplicação dessas opiniões não decorria apenas de veneração 
intelectual, mas de uma necessidade institucional: diante da ausência de legislação ca-
suística e da fragmentação normativa dos reinos medievais, os ensinamentos dos gran-
des doutores — sobretudo de Bártolo e de seu discípulo Baldo degli Ubaldi — serviam 
como direito comum subsidiário, apto a suprir lacunas e orientar decisões judiciais.

Por sinal, com o intuito de consolidar tal herança e assegurar maior uniformidade às 
decisões, D. João I (que reinou de 1385 a 1433) mandou traduzir e compilar, em portu-
guês, um extrato do Codex Justiniani, acompanhado da Glosa de Acúrsio e dos Comentá-
rios de Bártolo, tornando-os de consulta oficial. Essa obra visava difundir entre os juízes 
e letrados lusitanos o acesso direto às fontes do ius commune, sem depender do latim 
técnico. Para tanto, o rei contou com a colaboração do eminente jurista João das Regras, 
seu chanceler-mor, que sistematizou o uso dos textos romanísticos e das glosas como 
instrumentos de hermenêutica jurídica e de fixação de jurisprudência uniforme.

A partir de então, consolidou-se no reino a prática segundo a qual, na ausência de 
disposição expressa nas Ordenações, os juízes deveriam recorrer, sucessivamente, ao 
Direito Romano, ao Direito Canônico, à Glosa de Acúrsio e, finalmente, à opinião de 
Bártolo, que tinha, portanto, força supletiva e vinculante. Tal hierarquia hermenêutica 
foi expressamente incorporada nas Ordenações Afonsinas (1446), Manuelinas (1521) e 
Filipinas (1603), em dispositivos que estabeleciam o modo de “julgar os casos que não 
forem determinados por as Ordenações” (Ordenações Afonsinas 2,9,2–3; Ordenações 
Manuelinas 2,5 pr., 1–3; e Ordenações Filipinas 3,64).

Essa estrutura dogmática tinha o propósito de garantir segurança jurídica e unifor-
midade jurisprudencial, evitando a dispersão interpretativa entre os juízes do reino. A 
doutrina dos mestres italianos funcionava, assim, como um ius commune eruditorum, 
cuja autoridade emanava não do poder político, mas da ciência do Direito.
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Essa influência, todavia, começou a ser questionada à medida que o pensamen-
to iluminista e o reformismo jurídico pombalino difundiram a ideia de que o Direito 
deveria submeter-se à razão natural e às necessidades concretas da sociedade por-
tuguesa, e não à mera autoridade de textos medievais. O ponto de inflexão deu-se 
com a Lei da Boa Razão, promulgada em 18 de agosto de 1769, sob o governo de D. 
José I e a direção política do Marquês de Pombal. Essa lei determinou que os juízes 
e tribunais não mais se apoiassem automaticamente nas opiniões de glosadores e 
comentadores antigos, devendo, ao contrário, decidir conforme a boa razão, isto é, 
de acordo com os princípios do direito natural e das luzes da razão moderna, além 
dos usos e costumes próprios do Reino. A norma estabelecia que o Direito Romano 
só poderia ser aplicado quando estivesse de acordo com a “boa razão, os princípios 
das leis pátrias e a utilidade pública”, afastando-se o apego cego às interpretações 
bartolistas.

Apenas com a Lei da Boa Razão rompeu-se o ciclo de dependência do ius commu-
ne e inaugurou-se o caminho para a autonomia do Direito Português, abrindo espaço 
para a codificação nacional e para o nascimento de uma dogmática jurídica própria. O 
prestígio dos juristas mortos — sobretudo Bártolo — cedeu lugar à razão viva dos in-
térpretes modernos, sintonizados com o espírito das reformas ilustradas e com o novo 
paradigma de soberania racional do Estado.

Dessa forma, o “Tribunal dos Mortos” foi, em sentido técnico, um colegiado jurídi-
co imaginário, mas de efeitos práticos e normativos concretos, que estabeleceu a base 
hermenêutica do direito ocidental codificado.

O chamado Tribunal dos Mortos de Teodósio II foi uma criação jurídica engenho-
sa para um império saturado de leis e carente de juristas vivos à altura dos clássicos. 
Transformou o legado de Papiniano, Ulpiano, Paulo, Gaio e Modestino em verdadeira 
autoridade normativa, antecipando a noção de corpus doutrinário oficial.

A Lex Citandi, portanto, não apenas prestou homenagem à jurisprudência clássica 
— ela instituiu a primeira forma de controle de precedentes e consolidação de juris-
prudência obrigatória na tradição jurídica ocidental, que teve imensas consequências 
na formação jurídica da Europa continental e, em especial, do Direito português (daí 
chegando a nós). O que fora o Tribunal dos Mortos para Roma foram depois as glosas e 
opiniões dos medievalistas, principalmente Bártolo, para Portugal, ao menos até a Lei 
da Boa Razão.

Recordar uma passagem do começo da minha vida profissional me dá a oportu-
nidade de lembrar um momento importante do Direito Romano e fazer um link com 
a Teoria dos Precedentes que é hoje — já na academia, já no tribunal — uma parte 
importantíssima e muito atual da minha experiência como professor e como juiz.
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